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Vecinos inesperados pero felices de Madrid, Eliana y yo salimos, una mañana, del hotel con 

rumbos diferentes y acordamos encontrarnos algunas horas después en la plaza Cibeles, que 

está muy cerca de nuestro alojamiento, para dirigirnos desde allí hasta un restaurante en el 

que nos gusta almorzar. Ella se dirigiría al lugar de la cita marchando por la calle Recoletos y 

yo, que venía del local de la RAE, recorrería el Paseo del Prado. Quedamos en vernos a las 2 

pm. y ambos, según nuestros relojes, llegamos casi puntuales o con un margen de tolerancia 

aceptable. En mi caso, anuncié que estaría en el lugar hacia las 2.15 pm. y así fue. Me ubiqué 

en un espacio de la calle Alcalá para ver aparecer a Eliana, pues todo indicaba que yo había 

llegado primero, pero pasaban los minutos y ella no daba señales de presencia. Conforme 

pasaba el tiempo, me fui impacientando y tejiendo una serie de suposiciones sobre el motivo 

de su demora, la cual atribuía a la proverbial impuntualidad de las mujeres. 

Mas como mi reloj daba testimonio del avance raudo de los minutos, comencé a pensar que 

había tenido algún inconveniente que la obligó a retrasar su salida; temí que podía haberse 

perdido aunque esta posibilidad era casi nula porque Eliana se orienta muy bien y la distancia 

que debía recorrer es breve y la habíamos hecho casi a diario. Angustiado por la espera, yo 

recorría el espacio acordado, de este a oeste y de norte a sur, sin ubicar a mi amada ausente. 

Hasta que cansado de aguardar, di por agotada mi paciencia y me dirigí al hotel para saber qué 

había ocurrido. En pocos minutos llegué allí y casi lo primero que vi al entrar a la recepción es a 

la autora del libro Desde el otro lado (poemario publicado y presentado en Lima, en 2015), 

quien me disparó una mirada de reproche semejante a la que yo le enviaba. Me acerqué a ella 

y le increpé su falta y Eliana hizo lo mismo que yo, discutimos acalorados algunos instantes, 

comprobamos luego que los dos habíamos estado en el lugar y a la hora acordados, pero por 

alguna razón misteriosa, la diosa Cibeles había querido jugarnos una broma para bautizar 

nuestra flamante presencia en esta mágica ciudad. La deidad de origen griego que preside esta 

hermosa plaza nos volvió invisibles, el uno para el otro, durante algunos momentos, a los dos 

flamantes turistas peruanos.  Por eso no nos vimos, pese a estar en el mismo teatro de los 

sucesos callejeros. Los dioses tienen sus caprichos y hay que aceptarlos, más cuando uno está 

en sus dominios. Gracias, diva Cibeles, por hacernos objeto de esta grata anécdota, que me ha 

dado pie para escribir esta breve y agradecida crónica madrileña. 

 

 

                                                             
1 Madrd, miércoles 15 de marzo de 2016. 
 


